24 岁写给孩子的信

见字如晤。

岁聿云暮,律回春渐,又是新的一年。每至年关,我总想写些什么东西记录下过去的一年,才不使匆匆没有痕迹。但去年好像都是一件件零碎的事情,碎碎念要更多一些,感觉不能统筹为正式的文章。大年二十九晚上,我在 B 站 [^B 站] 看到一位父亲给孩子写的信,便想着不如以后将每年的总结改为写给你们的信,将我的碎碎念说给未来的你们听,假使你们到了 24 岁时,如果能感受到共鸣或有所收获,那实在是太棒了,这种穿越时空的情感,不知是否能让你们砰然心动。

[^B 站]: 我这个年代的一个视频网站,bilibili.com ,不知道在你那时还有没有。

这是我写给你们的第一封信,我希望能与你们做朋友。我从小似乎不肯与爱我的父母打开心扉,朋友般地聊天,讲自己真实的内心。因此,我从小就将心事一直藏在心里,不肯与外人诉说,这当然有我性格的原因。现在我觉得这二十年来的埋藏让我心事重重,很多的事情一直压抑在心底,并非是什么好事。与你们写信,刚好可以找个人来说这些,我希望将我的开心、难过、焦虑、幸福一同分享给你,希望将我的所见所识所思,一一告诉你们。分享欲是世间很美好的东西,有人听分享对于分享欲旺盛的我实在是一件无比幸福的事。我希望在你出生后,我有能力来引导你的成长,引导你的性格。我很希望我能够是一个开明的父母,是一个能成为孩子朋友的父母,我希望你能够无所顾忌地把你的心事讲给我听,不用因为是父母而有所顾虑。我想,父母听完孩子说完后的反应、表现非常重要,是孩子是否继续喜欢与你分享的关键。我也恰是害怕父母的反应、或带给父母不好的感受,而不敢将内心与他们说。比如我向父母说喜欢某个玩具,就会害怕得到他们反面的情绪,又会害怕给他们带来经济上的压力(实际上当然不会,这里只是举下不恰当的例子),又会害怕父母虽然有经济压力,但为了满足我的喜欢、我的心愿,打肿脸充胖子咬牙买下玩具,这会让我的心里更难受。想起一个现实中的例子。我与父亲都很爱吃一家的板面(现在这家板面已经关门了,我很想念他),一次晚上我去他家打包,恰好姐夫过来说 “要不要打电话问问,给咱爸来一份”,我打电话后打包了两份。晚上爸妈说起这件事,说我长大了,知道打电话问问家里吃不吃了。我说是我姐夫去了让我说的。我很爱我的父母,却深藏在心里羞于表现。我固然知道父亲也爱吃板面,但我心里还想到了一个更远的事情,一个可能他人不会在意的事情。家中还有妈妈,我和爸爸吃爱吃的板面,妈妈一人吃家里普通的小米饭,妈妈会不会难过(事实上当然不会)。你看,我总会因为想的太多,心思上太过细腻,情感上太过敏感,共情能力太强,而整个人都太过扭捏,一点也不干脆。我有时很不喜欢这样的自己,后来,妹妹给我说 “敏感也是一种可爱” 后,我逐渐地开始包容接受这样的性格,开始喜欢起自己,毕竟这是上天给我的一种过人的天赋。给你讲这些,就是希望你能像朋友一样与我讲自己的事,不必有着过多的担忧,哪怕是学生时期的爱慕,我亦觉得是世间很美好的事。你们或许是幸运的,因为我的心理经历,让我会更加重视孩子们的心理健康。我爱你们,我希望我能够在你们成长的过程中,帮助你们爱上你们自己。

我今年最重要、最开心的事,就是得知你妈妈怀孕,我们有了小宝宝。当我们看到可丽蓝验孕棒上的结果时,彼刻的心情现在我已不能用笨拙的文字所形容出,当你们期待有一个孩子并如愿以偿时,我想你也会有着当时我同样的心情。那天,我们去超市买了很多食材晚上做火锅来庆祝这件喜悦的事,我还满怀着欣喜地去南山书城买了本《周易》,(家里已经有《诗经》啦),用来给你取名字。买书取名这件事让我觉得我(或者说很多的中国人)浪漫是在骨子里的,希望后面有机会的话我再来说这件事。当我将怀孕告诉家里时,我父母也十分高兴,让我照顾好妈妈,他们也很爱你。为了迎接你,保护你的健康,妈妈做了很多的检查,新的一年里也会有很多。因为一些原因,妈妈的医保暂时还没有下来,我看着检查的费用,在想,我们很爱你,这些费用也不会给我们带来负担,但会不会有其他的家庭,因为这些费用或是当地医疗条件的原因而放弃检查?这实在是让我很痛心的事情,我们可以用不太多的费用,在很大程度上保障肚子里小宝宝的健康、小宝宝一生的幸福,提高优生率,让社会更加美好。但世上还有着因为现实原因而放弃检查的人们,假若我们的社会能够免费提供这些关键的检查,该是多美好的一件事,这也是我们一代代人们奋斗的目标。参加工作后,我很能理解这些人们所想象的共产主义,我看到了在暴雨中劳作的工人,看到了因为没有体检未能及时发现问题而缠病的老人,那时候,一种对人类社会美好的愿望都会在心底萌生。假若你们长大后能对这份事业尽一份力,我会感到很欣慰。2022 年 12 月的时候,国家放开了新冠防护,人们面对着新冠的肆虐。因为你的存在,我痛骂了很久这件事。我们始终担心着怀孕时感染新冠会对宝宝带来什么问题,未知给我们带来了恐惧。我们在 12.24 平安夜时相继出现了症状,夜里烧得厉害,妈妈因为怀孕不能够吃降温的布洛芬。早上醒来,我忍着去了家旁边的社康买对乙酰氨基酚,却未能如愿。中午时又发烧,但在下午 2:00 时还是毅然坚持着又去了社康询问。最终我们遇到了一个很好的好心人,他在其他地方储存了很多对乙酰氨基酚,免费地送给需要的人。妈妈坚持着发烧尽量不吃药,最终也没有吃这份对乙酰氨基酚,但家里有药给了我们很大的安全感。疫情三年,给我们的世界带来了很大的变化,我真实地感受到,时代的一粒尘,落在一个人身上就是一座山。希望你出生后,人们就不必再为新冠担忧,你能够有一个快乐的童年。

和你讲讲父亲工作上的事情,倾诉下我现在的烦恼和想法。在知道今年的年终后,我坚定了换一份工作的决心。并非是觉得年终少,而是我觉得我的产出是在平均及以上的,但我觉得我的回报却不及我所付出的。这里面固然有目前外部大环境不好的原因,但我觉得还有着另外的因素的。对于年终,我没有沟通的渠道,也知道即使有通道,和上面沟通后也很难得到满意的结果,或者得到满意的结果后,在部门里后面可能会很难过下去。我过去一份耕耘一份收获、努力获取回报、技术实力决定论的幻想逐渐破灭,横在眼前的是我很不喜欢的人情世故。2021 年是我在工作上很不顺利的一年,我感觉我很努力,做了很多脏活累活,风险比较高的工作,默默做了很多事情,压力也很大,却出了错误(我很想甩锅,但错误确实是我直接造成的,虽然我也是很大程度上的受害者),导致有着不好的绩效。一年下来我很累,也比较委屈。在 2022 年,我学会了自己不太喜欢的那套 “职场生存法则”。有什么事就向上汇报,由领导来做决定。遇到繁琐的需求报高风险、低收益。主动与他人沟通,寻求方便的做法。对任务进行排期,缓解自己的压力。我的 2022 要比 2021 轻松许多,成为了工作上的泥鳅,但却获得了不错的绩效。我努力付出得到了不好的结果,互相推诿打太极却有着不错的结果,这让我觉得很可悲,胡兰成在《今生今世》中谈及工作时说 “现代西洋的严肃其实只是认真的儿戏”,思我这段工作的经历,我是很认同的。

再者,我已经很难再从工作中获得成就感,我违心地做着我不喜欢的、对用户并不友好的功能,本就狭小的界面堆积着杂乱的、牛皮癣般的东西,我看着我做出的产品不是一件精致的艺术品,变成了赤裸裸的商品。很多时候,我都觉得游戏中的策划是不懂游戏的。他们不从美的角度思考,而是从人的欲望入手。上面的老板也总是意淫,提出些可笑的功能,让下面的人来实现。在工作时,我已经感受不到我所写代码的价值,我不断地问自己,用户会喜欢我写的这份代码吗?我内心一遍又一遍地给出了否定的答案。再者,我感觉我在工作中很难学习到新知,很难进步,这也让我很痛苦。我用着老旧的服务器框架,用着过时的编程思维,写着丑陋的代码,这违背了我对编程的热爱,违背了我对技术的追求。假若你们对美有追求,应该能够理解这份感受。我感觉到我们部门的管理层存在着大问题,一将无能,累死三军,我在这里不再能看到未来。部门里,我们后台几乎没有话语权,只有黑锅没有功劳,我们做的成功的事在他人看来基本都是理所应当的(后台确实是这样),如果一有事故,就是大问题。后台的程序员们又老实,不会像其他的职位人员一样耍嘴皮推卸责任。在这里,老实、默默无闻的后果就是受人欺负。项目人力巅峰时期的时候,有着 20 多个 PM,专门负责拉会、排期,瓦釜雷鸣,极其可笑。

我尝试了很多说服自己的理由,把工作和梦想分开,生活、工作平衡,现在上班时间不长,下班有充足的自己的时间云云。但上面的种种原因都让我这些理由显得无力。我喜欢有挑战性的工作,我不喜欢重复繁琐的工作,我想我还年轻,我应该多去经历,多去成长,这里已经不能满足我了。让我一直不忍心离职的还有一个重要原因,我觉得我对于这份工作有一份责任感。我来项目的时间算略早一些的,因此负责着很多模块 ,对于这些模块的历史沉因也比较了解。我们组每个成员基本都有着一定程度的不可替代性,我离职的话我感觉我是不负责任的,留下一份苦活累活的摊子给别人来做。组里面的同事、leader 都很好,在这里还有着一帮快乐开心的兄弟们(可惜现在已经走了很多了),因此,我不知道该怎么给我的 leader 开口提离职,我担心我的离职会给组里面带来一些压力。但我现在实在是不再能看到这里的希望了。希望今年在工作上我能够顺利。

很抱歉上面说了那么多工作上的负能量,让我们来说点别的,关于身体的。我总是很焦虑,担忧未至的事情。在高中时,考试前吃早饭就会因为一直担忧考试紧张而吃不太下东西。在大学,不知道什么原因 ,一段时间里我吃完饭后总是呕吐,以至于后面吃饭的时候,一直很焦虑这件事,我吃完后会不会又吐。这种潜意识的想法总会反应到身体上,一但开始想这个,身体就会很快做出反应,有了想要呕吐的感觉。那段时间我很难受,不断地呕吐让我开始害怕吃饭,一到吃饭就会开始焦虑。后来去了医院查,先去了心胸外科又去了肠胃科,拿了吗叮啉就渐渐好了起来。但由于这段经历,这种对于吃饭的焦虑一直还在。有时吃饭起想起自己吃完可能会吐,身体又会有反应。在年底时,我染上了新冠,而后留下了咳嗽的后遗症。这段时间里,我吃一点东西,有时就会有剧烈的咳嗽,咳嗽连着胃,总是很担忧又会呕吐。我总是这样担忧着,有很大的心理压力。那天和你们妈妈出去吃烤肉,本来很开心的一件事,但我的心情又担心焦虑又开心又不希望让你们妈妈感觉到。蘸料中的粉末在我嗓子周围,让我很想剧烈的咳嗽,可我又不敢,这种纠结的心情让我很难受。我最终还是没能忍住。第二天周日我们在家吃火锅,又是差不多相同的情况,好在是在家,没有旁人,能够更自在些。也就是这一次,我决定要去改变了。害怕吃饭呕吐给我的生活上带来了极大的痛苦,我不能因为呕吐而不敢正常地吃饭,变得害怕吃饭。有时候朋友、同事之间相互约饭,我很想参加,有时却碍于自己的毛病,又总是不敢,很惋惜地拒绝掉。也因为这个,我变得很害怕出去玩,因为出门就意味着要在外面吃饭,意味着不再从自己所熟悉的环境中。我很害怕,但我其实是很想出去玩的。我想如果这种基本的必要的生活活动尚且不能完成,还谈什么其他的。过去二十多年里,我总是很逃避去医院检查,因为我一直觉得自己身体很差,如果检查的话肯定会有一堆毛病,给自己徒增压力,不如不知道,恰无知者无畏。在家吃火锅时的那次呕吐,让我彻底不再想这样继续下去,我希望去改变,我应该好好爱护我的身体。因此我打算年后,去做下胃镜,先检查下身体有没有功能性上的病症。在和妹妹聊天的中,我了解到了 “躯体化” 这个概念,根据我自己的感受,我也能明白人的焦虑、意识会反应在身体上的,如果身体器官没有病症的话,那么我想去神经、心理科室咨询下。(通过我自己的感受我也在想,单是简单的对吃饭的焦虑我尚且不能克服,那些抑郁症的人们该是多么无助。)在身体上我有着许多许多要做的事情,过往我不敢面对,现在我希望能够一步步改善过来,不让自己一直压抑着难受。今年,我想将身体的重要性排在工作赚钱的前面,好好照顾下自己。我从小比较节俭,小时看到医院中的高额的花费就对医院、检查产生了抵触的情绪,我和老一辈的人们都生活在普通的小城镇,没有身体健康方面的意识,现在我二十四了,要努力一步步地赶上。和你说这些,也是想告诉你我的心理历程,希望你从小时就能有爱护身体的意识,不要像我或者老一辈人一样自己忍着。

有一件事我很愧对你们,那便是教育问题。我从小时候起,就思考着假使我有了小孩子,我应该怎样培养他。随着年纪的长大,我越来越重视教育,因为我明白,教育改变了我的命运。要改变个人、家庭、国家的命运,只有教育能够做到。在接受了河北的教育后,我不希望你们再接受这里病态的教育。因此,我打小心里有着一颗种子,希望能够在一个教育好的地方安家,使你们都能接受比较优质的教育。长大后我发现这个目标比小时候想得要更加遥远,我自认为我已经朝这个目标跨了一大步,但目前来说还是不确定能否完成。一步到位太难了,我安慰自己很多事都是积几代人的努力才能达到的,但心里终究还是有些内疚的,假使我当初更加努力,会不会离得更近一些。过去我希望我准备好一切再要孩子,我希望你们能够出生在温暖的家中,可以不再像我小时候经受冬天的寒冷,可我又是那么的喜欢小孩子 ,光是想想陪伴他们长大就已经很幸福。新的一年,我就要迎接一条小生命,他是那样的可爱。再过几年你们就要开始入学了,我能否赶在这之前实现目标呢?

其实我把你们带到这个世界来,是有一些私心的。我希望通过你们的眼睛重新认识这个世界,我已经过了 “小时不识月” 的年纪,不再有着 “灯把黑夜烧了个洞” 如此的奇思。大人的世界是无聊的。丁是丁,卯是卯,不再像孩子一般充满了新奇的想象与乐趣。小时候,我在村庄里守着整片星空,觉得自己好像就在其间。长大再看星空,只想知道这颗星叫什么以便好卖弄。我很想保留住我的童真与想象,但显然这是不太现实的,因此我希望能够借助你再体验一次小时候,再听一次自然中的风声,无所顾忌地奔跑在广袤的草坪上。我希望通过你们的眼睛重新认识这个世界,我希望陪伴你们做各种物理实验,一起体验温柔文字带给我们的快乐,一起打我喜欢的或是你喜欢的新出的游戏(我真的有好多很好很好的游戏很想分享给你们)。世上本无父子,在你作为孩子出生的那一刻,你也把我这个父亲带到了世间。

我的新年愿望:

  1. 希望你能顺利健康地来到世间
  2. 希望我能够克服对吃饭的焦虑,身体可以一点点调养好
  3. 希望我的工作上能有进步

言不尽思,再祈珍重。

爱你的父亲